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CECILIA CANDEGGINA
e L'INVASIONE DEGLI ULTRAPIDOCCHI



Facevano un rumore orribile, come di 
patatine fritte masticate.

Ma non erano patatine fritte masticate. 
Peggio!

Erano esseri mostruosi che cricchettavano 
e gnammavano il mondo intorno a Cecilia.

C’era una strana nebbia che galleggiava 
nell’aria, e c’era bava, tantissima bava 
dappertutto. 

Se solo la mamma di Cecilia l’avesse 

Gnamma gnamma
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Potentor, Potentor, 
il detersivo del mio cuor
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grande quanto un rinoceronte era spuntato 
da dietro il divano e l’aveva inghiottito con 
un mostruoso burp! 

Di lui erano rimaste soltanto le pantofole 
(del ragioniere, non dello Streptococco!). 
C’è da dire che le pantofole del ragionier 
Lanfranco erano rosse e di ciniglia 
purissima, per non rovinare la superficie 
del parquet, come diceva la mamma. 

Davvero carine. 
Una volta era capitato che il ragionier 

Lanfranco si fosse dimenticato di indossarle, 
e così i suoi mocassini da lavoro avevano 
lasciato delle orribili strisce marroni sul 
pavimento. 

Per toglierle, a sua moglie c’erano voluti 
ben dodici barili di Potentor, moltissime 
ore di strofinio e infiniti rimproveri al 
ragioniere.

vista avrebbe dato fuori di matto, perché 
tutti sanno che la bava seccata lascia delle 
orrende strie biancastre sul pavimento, e 
per pulirla ci vogliono litri e litri di Potentor 
e ore di strofinio in ginocchioni. 

In ogni caso, la povera Linda Candeggina 
non c’era più. Era stata succhiata via come 
un frappè, gnammata da quelle orrende 
creature. 

Di lei erano rimasti soltanto il grembiule 
immacolato e i guanti di gomma arancione 
che usava sempre per pulire, disinfettare e 
igienizzare.

La stessa misera fine aveva fatto suo 
marito, il padre di Cecilia. 

Il ragionier Lanfranco Candeggina, buon 
per lui, non si era accorto di nulla: verso 
le 21 e 03 di quella sera, russava pacifico 
davanti alla tv quando uno Streptococco 
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Egidio, piantato da Napoleone Bonaparte e 
giunto alla vertiginosa altezza di 15 metri e 
15 centimetri.

Insomma, pantofole a parte, le cose si 
erano messe decisamente male: virus e 
batteri geneticamente modificati erano 
fuggiti da un laboratorio supersegreto in 
Corea del Nord e avevano invaso il pianeta 
Terra. 

Avevano superato oceani e catene 
montuose, sorvolato i ghiacciai del Polo 
Nord e gli immensi deserti africani, e infine 
si erano tuffati a capofitto sulle città, con 
un unico scopo: gnammare tutta la razza 
umana. 

E l’ultima roccaforte della resistenza, 
l’ultimo posto non ancora dominato da 
quella massa informe di germi era Picco 
Pernacchia, il ridente paesino di montagna 
(ora non più particolarmente ridente, a dire 
il vero), sede del celeberrimo Teatro delle 
Pernacchie e patria del famosissimo platano 
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Picco Pernacchia non temere, 

ti salverò!
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Ma questo, con i mostri-batteri, non 
c’entrava un bel niente, anche perché, con 
ogni probabilità, sia Lorenzo Lodato che 
Gianni Ginocchio a quell’ora erano belli che 
gnammati. 

Cecilia invece resisteva, asserragliata in 
soffitta nella disperata difesa dell’ultima 
parte di mondo libero. 

Solo lei poteva salvarlo, lei che sapeva 
tutto di virus e batteri e altra robaccia del 
genere. 

Lei che conosceva sette modi per friggere 
un Erdacchio multiplus e ben sedici per 
stoppare la crescita della Sfrangiplasma 
hermetica. 

Lei, la bambina più pulita e igienicamente 
corretta di Picco Pernacchia. 

L’unica cosa che non capiva era come 
mai la nebbia fosse riuscita a penetrare 

Per fortuna di Egidio, quei dannati 
organismi unicellulari non erano per nulla 
interessati agli organismi vegetali di Picco 
Pernacchia. 

L’unica cosa a cui erano interessati 
erano gli umani, che volevano gnammare 
cricchettando proprio come avevano già 
fatto con il resto del mondo, dalla Corea 
del Nord fino al Perù passando per l’isola di 
Pasqua. 

Chissà poi perché Picco Pernacchia 
era rimasto l’ultimo posto al mondo da 
gnammare, si domandò Cecilia. Forse 
perché, semplicemente, come c’è sempre un 
primo, esiste sempre anche un ultimo. 

Logico, no? 
Nella sua classe, ad esempio, Lorenzo 

Lodato era sempre il primo e Gianni 
Ginocchio l’ultimo. 
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anche dentro casa sua. Com’era possibile?
– Maledetti! Non mi avrete! – gridò 

spruzzando di qua e di là i suoi prodotti 
migliori, compreso il Bakt-Destroyer, il 
famoso spray igienizzante color vomito che 
l’aveva resa famosa in tutto il paese. 

(La signora Borghetti, anni 93, se la 
ricordava eccome, quella ragazzina, che le 
aveva fatto appassire all’istante tutti i gerani 
del balcone spruzzandoci sopra quella 
robaccia!)

Ma con grande sorpresa di Cecilia, 
neppure il Bakt-Destroyer, che usciva da 
uno Sparatutto opportunamente modificato 
per l’occasione, sembrava sortire alcun 
effetto. 

Come un fiume in piena, i microbi bavosi 
si accalcavano lungo le scale che portavano 
in soffitta, cricchettando in maniera 
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I guanti erano quelli arancioni della 
signora Candeggina, rimasti sul pavimento 
dopo che la sfortunata donna era stata 
succhiata via dal mondo: Cecilia se li era 
fissati alle braccia attaccandoli con delle 
mollette da bucato, visto che lo scotch era 
finito. 

Pant… Pant… 

assordante e agitando le zampette in aria 
come fan a un concerto di Koko Tukugno, 
un lontano parente di Akiko Assò (una delle 
compagne di classe di Cecilia) che faceva 
rap in giapponese.

Cecilia si era costruita una tuta spaziale 
che aveva chiamato “tuta anti-miKrobica”, 
con la K. Il povero Furio Furetti (povero 
perché ormai anche lui era stato gnammato 
e frullato, come tutta la Seconda B) ne 
sarebbe rimasto affascinato e le avrebbe 
chiesto di sicuro il progetto. 

La tuta era fatta con il telo di nylon della 
doccia arrotolato 10 volte intorno al corpo 
di Cecilia e fissato con 127 metri di scotch. 

Il casco era costituito dalla boccia del 
pesce rosso (gnammato anche lui dai 
microbi) infilata sulla testa e fissata al collo 
con 14 metri di scotch. 
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provocata dal suo respiro e non dai miasmi 
dei microbi geneticamente modificati, 
Cecilia si tolse il casco (cioè la boccia del 
pesce rosso) e tutto diventò più nitido. 

Non c’era nessuna nebbia nella soffitta! 
Quindi non stava per morire. O, almeno, 
non ancora!

– Non vincerete! – esclamò rianimata da 
quella scoperta. – Non avrete né me né il 
mondo!

La bambina respirava a fatica, e la nebbia 
era così fitta che si era infilata anche nel 
casco. Doveva esserci una fessura o una 
falla. Cecilia si sentiva girare la testa. Forse 
la fine era vicina.

Camminò barcollando come un 
astronauta sulla superficie di un pianeta 
alieno.

Quando si accorse che la nebbia era 
solo dentro il casco e non fuori, e che era 
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Addio, destino crudele!
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Sarebbe morta da eroina, combattendo, 
e qualcuno, forse, un giorno, a Picco 
Pernacchia si sarebbe ricordato di lei.  Magari 
il platano Egidio. O qualche sopravvissuto.

Poi tutto divenne buio e profondo.
A quel punto, Cecilia si svegliò.

Ma gli esseri erano tanti, troppi, e si 
moltiplicavano per divisione binaria (una 
cosa che solo Lorenzo Lodato, e forse 
neppure lui, avrebbe potuto spiegare). E 
insomma aumentavano come formiche che 
escono da un mega formicaio.

Il mondo sarebbe stato loro, come un 
tempo lo era stato dei dinosauri e poi degli 
umani. Che triste e misera fine attendeva 
la nemica numero 1 dei germi, la paladina 
dell’igiene, la principessa del sano e del 
pulito!

All’improvviso, uno Gnoccococco si parò 
di fronte a Cecilia con aria aggressivissima. 
Tirò fuori una delle sue tredici lingue e 
sorrise. 

Lei lo fissò con occhi che dicevano “Non 
mi avrai” e mise il dito sul grilletto dello 
Sparatutto. 


